作者 | 桌子先生
来源 | 桌子的生活观（zzdshg）

小创君


(资料图片)

创业中国二当家

即使生活在臭水沟，也要记得仰望星空。
「  正文 」

01

在微博最近有一个非常热门的帖子，叫： 为什么如此贫穷的环境中可以诞生如此灿烂的艺术？
这个帖子下面的留言无数，转发和点赞都有好几万。
这个事件的女主人公，一生的经历和故事都极为精彩。
或许，她如无数个普通的中国农村妇女一般，沉默，质朴，饱经摧残。
但她却在这种摧残和贫瘠中，凭借自己的毅力和宁死不屈的决心，在贫瘠的黄土高原，开出了一朵惊艳而永恒炽烈的花。

02

1920年，库淑兰出生在陕西咸阳旬邑县赤道乡王村（现名富村）一个贫穷的农民家庭。
对那个年代的很多农村女孩来说，从出生开始，她们就注定了一生的凄惨和无助。
库淑兰，也同样如此。
4岁，她就被父亲定下了娃娃亲，失去了日后自由恋爱的可能。
9岁，母亲亲手用布条将她的双足死死缠住，从此一生行走不便。
年龄稍长之后，由于家庭情况稍稍好转，库淑兰得到了一个读书的机会。
她无比珍惜这个机会，几乎用尽全力去读书，成绩相当优异。
在课余时间，她还喜欢去学校附近的城隍庙逛一逛。
那些庄严精致的佛龛，栩栩如生的佛像，都让这个女孩惊叹不已。
她想象不到，这样的“鬼斧神工”到底是怎么样做出来的？
那段读书、逛庙的日子，是她一生中为数不多的快乐时光。
然而，好景不长。面对婆家人不断地催婚，库淑兰的父母最终在她15岁那年，选择将她嫁人。
怀揣着美丽梦想的少女，被硬生生拽出了学校，送进了婆家贫穷、阴暗的窑洞。
15岁的少女，对未来多少是有些懵懂和憧憬的，她期待着会发生一些好的事情在自己身上。
可是库淑兰万万没有想到，好的事情不但没有发生，反而这段婚姻是她一生噩梦的开始。
在那个封建年代的闭塞乡村，所谓的“妻子”，在很多男人们的眼中，不过就是发泄的沙袋、生育的机器。
很不幸，库淑兰的丈夫，也是这样。
他是家中的长子，从小被父母溺爱，没上过学，大字不识一个。
他自己没有文化，也不准库淑兰看书。
每当看到库淑兰读书写字，或是家务做得稍不如意，暴虐的丈夫便对库淑兰拳打脚踢。
甚至有一次，因她干活失误，愤怒的丈夫直接拿起一柄铁叉，直接刺穿了库淑兰的胳膊。
那一次，她差点被他打死。
后来那两道触目惊心的伤口，就永恒地留在了她的臂上。
在这样的家庭，婆婆根本不会站在她这边。
每当库淑兰遭受丈夫的打骂，婆婆便拿出封建家长的权威，对她颐指气使，百般刁难。
这让她本来就艰难的日子，雪上加霜。
嫁到这个家庭后，库淑兰每天的日子只剩下煎熬和无尽的苦难。
婆家传宗接代的思想根深蒂固，库淑兰十年间就足足生了十三个孩子，但让人悲痛的是，十三个孩子最后只活下来三个。
即使怀孕了，即使流产了，她也要被逼着干活、做家务。
缠了小足的她，只能靠着双膝跪地收割麦子。
农闲时，她要爬到危险的山坡上采草药换钱。
煎熬般的农活、无止境的打骂、每况愈下的身体、接连夭折的孩子......
巨大的苦难就如同黄土高原上的狂风卷起的砂石，不断痛击着这个苦命的女人。
一次又一次，她都差点被打倒了，但她靠着内心的信念和力量一次次活了下来。
库淑兰六岁的时候曾经跟母亲学过剪纸，她很喜欢剪纸，而支撑她活下去的唯一精神支柱也是剪纸。
只有手握着剪刀，将一叠叠废纸化作精美艺术品的时候，她才感觉自己真正像人一样活着。
很多时候，她觉得自己的一生可能就这样了，或许就是在苦难、麻木中悲哀地度过一生。

03

时间一晃来到了1985年，库淑兰已经65岁。
生活的苦，没有解药，唯一的办法就是用时间冲淡。
在65岁之前，她的生活并没有因为剪纸而有什么改变，她也并没有推翻自己暴力的丈夫和凶狠的婆婆，苦难和不幸自始至终像影子一样紧紧跟随着她。
她的人生拐点，发生在65岁的一次外出采药。
这一天，她像往常一样，迈着颤巍巍的脚步，走到山崖之上去采草药。
或许是年纪大了，自己裹了小脚的脚掌无法得力，她在一个山坡边上脚下一滑，不慎跌入了5米高的土悬之下。
这场意外差一点要了她的命，连续40天，她都在断断续续的昏迷中度过，甚至家里人都已经开始为她准备后事。
后来，奇迹突然出现——库淑兰醒了。
这一次长达四十天的昏迷经历，让她意识到自己的人生不能再等，必须做自己喜欢的事情——剪纸。
她叫自己的子女为她拿来剪刀和废纸，如痴如醉地迷恋上了剪纸。
一开始，家人和村民们还以为库淑兰疯了，然而接下来发生的事，却超乎所有人的想象。
库淑兰像是着了魔一般，每天都把自己关在窑洞里，抄起剪刀就开始剪纸，而且还要一边哼小调一边剪，简直就像一个狂热的教徒。
而她剪出来的作品，却并不杂乱，反而愈发美丽、摄人心魄。
她觉得自己就是“剪花娘子”，她剪过很多张“剪花娘子”，她们都有着相同的形象——
浓眉大眼、脸颊微红、目光如炬，穿戴着华丽的嫁衣和头饰，点缀着漂亮的花纹。
身边也都是代表着吉祥和美好的动物、植物、器皿、建筑......
4米多高的剪纸，拼贴上去的2670多片圆点与花瓣，全部由她自己亲手完成。
后来的人们都说，那就是库淑兰心目中，自己原本该有的样子，是她用来排解内心苦难的精神图腾。
但库淑兰的作品，并不是只有“剪花娘子”。
她剪《空空树》，地穴式窑洞烟囱冒烟的情景，在她的眼里变成了别出心裁的树木，电灯的灯泡在她眼里也成了会发光的梨子，宛若童话故事一般。
“空空树，树空空，婆婆给你剪彩经”。
这股惊人的创造力，深深震撼了艺术家吕胜中，他说：
“库淑兰的剪纸带有孩童一般的狡黠和天真，跳脱了传统单色剪纸的桎梏，极具现代性。”
她剪《江娃拉马梅香骑》，描绘了一对年轻夫妻在旅行路上甜蜜恩爱的场景。
“鹐鸨鸨，鹐树皮，江娃拉马梅香骑。”
她剪的“狮子娃”形状乖巧，神情灵异。
她剪的“牡丹花”色彩鲜艳，别开生面，像是来自异域国度。
她还剪了《十兄弟》，对于一个失去了十个孩子却又无能为力的母亲来说，这是她寄托思念和悲伤唯一的路径。
人们惊奇地发现，这十个男孩十个女孩，完全不重样。
王小波曾说： “一个人仅有此生是不够的，他还应该拥有一个诗意的世界。”
库淑兰把自己一生的苦难和对生命的理解，全部融入她的剪纸里面。
那些斑斓的色彩，那些天马行空的创意，那些意想不到的细节，都是她用此生的力量所构建的一个诗意的“剪纸世界”。
她用一张纸剪纸告诉世人，在那间逼仄的窑洞里住着的，不是别人的妻子、母亲，而是一个充满能量的女性艺术家。

04

后来，库淑兰的剪纸越剪越好，传遍了十里八乡。
很多人宁愿翻几座山，走很远的路，也要花高价找她买剪纸。
很快，她的剪纸被文化局的干部们注意到。
文化局邀请她到县文化馆剪纸，当他们将剪刀和崭新的彩纸递给她时，老人的眼圈却一下就红了。
多年来，她虽然一直在剪纸，可她却一直用的是裁布的粗糙剪刀，皱巴巴的废纸，创作的过程中，还要时不时遭受丈夫的打骂，双手也因为被殴打的原因一直颤抖。
然而，她很快压抑住悲伤的情绪，创造出一张又一张让人叹为观止的作品。
后来，库淑兰的剪纸火遍了大江南北。
有人说： “当你走进了库淑兰的剪纸世界，你会感觉自己仿佛误入了敦煌大大小小的藏经洞，然后有人告诉你说，这些作品，都是一个矮小、沧桑的老妇人剪出来的。那一刻的震撼，是任何文字和图片都描述不出来的。”
那一幅又一幅粗犷、神秘、厚重、色彩斑斓，又充满了旺盛生命力的作品，散发出千百年来中国人对浩渺宇宙和生命的感悟，击中了无数中外人民。
库淑兰，是中国第一位被联合国教科文组织授予工美大师称号的人。
许多国家慕名而来的艺术家，在看完她的作品展览后，都敬佩不已。
而上一个能如此惊动整个世界的中国艺术家，还是齐白石。
在库淑兰的影响下，2002年，中国剪纸艺术正式被联合国列入非物质文化遗产。
她不仅仅改变了自己，也改变了自己所在的旬邑县。
因为她的剪纸红火，她带动了自己村子的经济，带动了整个县的产业发展，许多人一提到库淑兰就知道旬邑县的剪纸。
然而，自古命运就喜欢捉弄人。
库淑兰还没有来得及好好看看自己创造的这一切，2004年便因病离开了这个世界，结束了自己充满苦难，却又传奇的一生。
在她去世后，旬邑县为纪念她，专门建立了“库淑兰剪纸展览馆”，每年接待上万慕名前来参观学习的各地学者和游客。
在旬邑县的富村广场还有一座雕像：
一位沧桑的老妇人，手握着一柄剪刀，一摞纸张，眼神澄澈，目视着前方。
她就是剪花娘子库淑兰。
当地还开起了传承库淑兰剪纸技艺的培训班，办起了纪念她的各种展会、研讨会。
无数人沉醉于库淑兰所创造出来的剪纸世界，可库淑兰却从未说过自己的剪纸是什么艺术。
她一生清贫，几乎从未离开过那个封闭落后的小乡村，一辈子走过最远的路，也不过是婆家与娘家之间的山路。
她经历了一生磨难，却从不抱怨，不后悔，她觉得能够让自己去剪纸，这本身就是一种幸福和恩赐。
尽管她身处苦难，却将自己经受的那些苦难，融入剪纸里面，却创造出了最灿烂的艺术，开创了一个时代。
人生永远没有太晚的开始，库淑兰用自己的故事告诉我们——
即使生活在臭水沟，也要记得仰望星空。
参考资料：
@贞观《一辈子生活在陕西农村的库淑兰，可能是中国最被低估的艺术家》
@物道《追忆 | 她一生被锁在封闭落后的乡村，受了84年苦难，凭什么用一把剪刀征服联合国，成为中国剪纸第一人》
百家号@龙腾文化谈《陕西一农妇，十年产下13子，饱受婆家折磨，却用双手惊艳联合国》
纪录片《望乡》2018-11-16期《剪花娘子库淑兰》

往期热文：

俗话说：“ 短裤穿得好，老婆就会对你好 ”！
今天就给大家推荐一条 男性夏天必备的裤子 —— 男士时尚休闲短裤。

福利价：56元/2条

点击下图购买

↓ ↓ ↓

推荐内容